家乡人追忆周光召家国情 | 山水洲城记

痛悉中国“两弹一星”元勋、著名理论物理和粒子物理学家、中国科学院原院长、中国科学技术协会原主席、第九届全国人民代表大会常务委员会副委员长周光召谢世，我心里好难受！

周老原籍宁乡市檀树湾乡，六岁时随父离开家乡。他从小就勤攻苦读，立志献身科学，报效祖国。青年时代，在清华大学毕业后，又考上了北京大学研究生，此后一直潜心于我国的科学事业。他曾隐姓埋名20来年，和邓稼先等老一辈科学家一道，研制了我国第一颗原子弹和氢弹，被誉为“核弹元勋”。现天上还有一颗星被命名为“周光召星”，以表彰他的卓越贡献。

因为工作的关系，我和周老先后有过数次交道，三次于宁乡接待，七次上北京拜会。他对家乡人民的感情，他的家国情，我特别感同身受。

一

印象最深的还是第一次。

1988年12月1日，他瞻仰了毛泽东故居、刘少奇故居后，华灯初上之时才赶到宁乡县城。当时我任中共宁乡县委常委、县委办公室主任，全程负责他的接待。

这次周老是参加11月27日长沙市经济科技社会发展战略纲要鉴定会后，挤时间专程回来探望家乡人民的。当时他担任中共中央委员、中国科学院院长。一走进县招待所休息室，他还未吃晚餐，就和县里的同志亲切谈了开来，询问：现在农业科普工作开展得怎样？全县人均收入达到了多少？时任县长梁建强告诉他，近几年通过大胆引进、培训科技人才，大力推广良种、良法，全县工农业生产有了很大发展，上一年粮食总产和生猪生产居全省第一位、全国前十位。他高兴地连连点头，并赞许说：“是呀！宁乡是个好地方，物华天宝，人杰地灵，宋淳熙十二年（1185年）就出了状元易祓，当代有刘少奇、何叔衡、谢觉哉、陶峙岳、欧阳钦、甘泗淇等一大批党政军要人，要文可文，要武可武。”

“在振兴科学的今天，难得的是还出了您这位杰出的科学家，您是家乡人民的骄傲。”时任县委书记宇庆华说。“真正值得骄傲的不是我，而是刘少奇他们那些老一辈无产阶级革命家，是家乡的人民！”多么谦逊的胸怀。周老接着说：“宁乡人会读书，会种田，你们要发扬好这些传统优势。”

交谈在热情洋溢的气氛中进行。我当时是筹办《宁乡报》的负责人之一，趁机向他提了个请求，《宁乡报》即日复刊，请他为复刊后题个词，他欣然同意，要我当晚到他房间里去。吃罢晚饭，待他稍事休息后，我就拿着笔墨和宣纸，到他房间。他稍思片刻，马上写了“人民之友，科学之音”八个大字。

次日清晨，周老就赶到了他的祖籍地，离县城十多公里的玉金山。虽然时隔太久，变化太大，但一踏上这里，就感到家乡水美山美，这里的一切都进入了他的回忆之中，使他流连忘返。他站在塘边一棵古檀下，回忆起儿时在那里玩耍，帮人放牧的情景。望着这棵古檀，他对我和县里陪同的同志说：“森林有益于人类，一定要保护生态平衡呀。”乡亲们知道他回来了，男的、女的、老的、少的都向他围拢来，他亲切地向大家一一招手问好。临别时，他握着农民刘寅哉的手说：“你还有点像小时候的样子，现在上年纪了要多多保重。”乡亲们看到这位蜚声世界的科学家如此平易近人，无不为之感动。

我当时还是县委工业领导小组副组长，联系宁乡石化工厂的工作，见返程是顺道，特请周老去走访，他满口答应。大约上午十时就到了这里。了解到该厂攻克了科研课题，柠檬酸产品被评为部优奖、年创外汇百万美元后，他连声称赞：“这个不简单！”离厂前，他为该厂写下了“为国争光”四个刚劲有力的大字，既对家乡人民带有赞美，又包含莫大期望之意。

二

周老逝世的消息传来，宁乡一中的师生，都特别悲痛。

走入宁乡一中，滚动的“两弹一星”字幕、23位院士的影像、四楼的“周光召院士两弹一星功勋奖章陈列室”……无一不激励着莘莘学子。

在宁乡一中办公楼的陈列室里，有着镇校之宝——周老赠送的“两弹一星功勋奖章”。

“当时有三所大学也在争取，而周光召院士最终决定，将这枚宝贵的功勋奖章赠予故乡，这让我们非常感动！”回忆起当年从周光召院士手中接过“两弹一星功勋奖章”，宁乡一中前任老校长欧阳才话语间难掩激动之情。

周老很早就离开了故土宁乡，此后回来的次数很少。2003年12月7日，周老回到故乡并捐赠“两弹一星”勋章，除了圆一次思乡梦，还有他深刻的用意。

“‘两弹一星’勋章对研制人员而言，确实是个沉甸甸的荣誉。但把这个荣誉放在自己的保险柜中收藏，不如将它赠给一个单位鼓励后人更有意义。”周老说：“我们这些参加‘两弹一星’的同志，最希望的是，把我们奉献过程中感受到的一种精神传递给年轻一代。”

至于为何选择把勋章捐赠给宁乡一中，他说：“有一次，我和宁乡一中的名誉校长张跃华先生一起聚会时，想起了发生在某农村的一个故事：一位母亲送她的儿子上前线时，这位母亲说，她最希望儿子能够把军功章寄回来。当时，我就想，宁乡的父老和这位母亲的意愿都是一样，所以我决定把我这一生中得到的最珍贵的奖章赠献给宁乡，来回报故乡父老对我的厚爱。因为当时在场的还有宁乡一中的几位校友，大家都说捐赠给宁乡一中，我就这么决定了下来。”

此后，周老一直惦记着家乡的孩子们。

欧阳才校长回忆说：“一见面，周院士主动来握我的手，第一句话就是问一中的孩子怎么样。”尽管身体情况导致见面次数减少，但周老对孩子们的关照从未减少。

周老身上的科研精神也深深影响着广大学子。

初入宁乡一中的新生，上的第一课便是学习“两弹一星”精神，参观周光召院士两弹一星功勋奖章陈列室。周光召院士的事迹以及这枚分量极重的勋章成为无数学子的“启蒙者”。

参加勋章捐赠仪式的刘平伟，当时就在宁乡一中读高三。听着周光召院士在台上讲述原子弹诞生的故事，刘平伟的心中埋下了科研的种子。如今，刘平伟已是浙江大学化工学院聚合所所长，致力于攻关新材料“卡脖子”技术。

湖南圣湘生物创始人戴立忠、清华大学博士生导师黄高、哈佛大学毕业典礼演讲中国大陆学生第一人何江……这些宁乡一中毕业的优秀学子都在不同的领域闪闪发光。

周老还记挂着家乡科研人才的培养。

1996年，他向湖南捐赠110万元。同一年，湖南光召科学技术基金会正式注册成立，并设立“湖南光召科技奖”，每2年评选1次。“杂交水稻第二人”李必湖、“临床细胞遗传学”的奠基者夏家辉院士、中国生殖工程创始人之一卢光琇、“中国电力机车之父”刘友梅院士、中国当代优秀的轻武器设计大师朱德林、首次提出“极端制造”新概念的钟掘院士、车辆工程专家钟志华院士、桥梁专家陈政清院士、中国分析化学的学术带头人俞汝勤院士、发明了“侯氏定理”的数学大师侯振挺、我国第一台深海钻机“海牛号”发明人万步炎等，都曾获得此奖项。

从2018年起，湖南师范大学设立“周光召班”，每年在物理学专业选拔30个学子进行深度培养。2023年5月，“周光召班”交出第一份毕业礼：首届“周光召班”毕业生研究生率达69.6%，学生主持或参与大学生创新实验项目、科研课题超百项。

后继有人，成为周老心中最大的快慰。

三

老家宁乡，更一直是周老魂萦梦绕的地方。

1995年6月，周老为宁乡县十修县志作序，深情写道：“我不到十岁离开宁乡，沩江水送我入湘江。当时烽烟四起，那场景，还真担心再也不会回到宁乡，再也见不着那些总角之交了。没想到五十多年以后，我会因公来到魂萦梦绕的沩江边。宁乡变了，到处可以感觉到现代化的节律，繁荣景象远非昔日可比……我衷心祝愿，一个更加开放、富庶、文明的宁乡崛起在芙蓉之国。”

在他幼年时，父亲周凤九就带着他移居省城长沙，母亲陶振昭是一位善良、温和的家庭主妇，他是家中第五个孩子。之后周家人鲜少还乡，加之岁月消磨，因此在宁乡市双江口镇已无故居。

周凤九曾任湖南大学教授、公路总局局长。新中国成立后，他作为有影响的专家和中国农工民主党的成员，被邀请担任第一届全国政协委员，随后又被任命为中央人民政府交通部技术委员会主任。

周家故宅位于一处叫玉金山的地方，童年的小光召淘气、好问。一次，他看到大人用竹夹子在水田夹鳝鱼，一夹一个准。回家后，他把母亲晒衣用的竹竿劈开，做成夹子去水田尝试，果然鳝鱼手到擒来。兴奋之余，他问三姐周光宇为什么会这样？三姐告诉他，这是运用了杠杆原理，并详细解释，他得到满意的答复才收口。

还有一次，三姐病了，郎中说这是感冒，按照七天节律，不吃药过几天就会好。他好奇什么是“七天节律”，郎中告诉他：“就是生命过程中有7天重复的周期性，譬如母鸡孵小鸡，需要21天，就是3个7天。”他记住了这句话，还举一反三进行验证。他曾经喜欢爬树掏鸟蛋，得知“七天节律”就不掏鸟窝了，而是掐指算好日期，守候21天后，终于等到小鸟破壳而出。

为了纪念周凤九先生对于家乡的贡献，当地建有一所以其命名的小学——凤九学校。目前，凤九学校有六个年级、400多名小学生，上课时，琅琅书声飘扬在充满希望的乡村田野上，好似传唱着周氏父子一生尊师重教、为民族和国家发奋的动人故事。

四

周老凭借“粒子自旋的螺旋态”理论、弱相互作用的“部分膺失流守恒律”等蜚声中外。李政道先生曾说：“在我们这些人中，光召也是佼佼者。”“光召先生是一位顶尖的物理学家……是他的回归，让中国的原子弹技术提前了两三年。”

1999年9月18日，时年70岁的周光召与22位科学家一起，被中共中央、国务院、中央军委授予“两弹一星功勋奖章”。然而，在很长一段时间里，他的成就和贡献并不为外界所知。和其他“两弹”功臣一样，他甘于寂寞、不慕名利。

回顾这段历史，周老说：“我在莫斯科的研究工作与‘两弹一星’毫无关系。在祖国的召唤下，我改行从事了过去从未接触过的科研工作，这个召唤可以说改变了我的一生。”他说：“当时，也有个别同志不愿放弃原来熟悉的道路，不愿转到国家所需要的轨道上来，后来这些同志在科学上也没有重大的贡献。我说这个是想让年轻一代明白——具体的人生道路会面临许多新的挑战，需要作出正确的选择。只有怀着深深的爱国之情，以国家需求为己任，才能保证你们在人生的每一个转折关头都能做出正确的选择。”

周老说，“两弹一星”精神至少包括以下四种精神：

首先是自信、自强的精神。外国人做到的，中国人也一定能够做到。

第二，科学的精神。科学需要严肃认真、一丝不苟的精神。严格地按照客观规律，不断地展开科学创新攻关，试验最终总会成功。

第三，团结协作的精神。一个庞大的科研工程，是几十万人在共同的目标下群策群力、协同作战的结果。

第四是献身祖国的精神。当时参加这个工程的人，在中学和大学的时候都有很多的理想，都有自己的志向。但是当国家需要时，他们都毫不犹豫地听从祖国的召唤。

一代国士，赤子之情。最好的纪念是传承，最好的告慰是奋进。

大飞机飞天、“海牛号”入海、北斗覆盖全球……“两弹一星”精神在长沙早已生根发芽。

这一束精神之光，正从过去照向未来。

作者/胡永阳 张禹

编辑/彭培成 实习生/孟湘 郭梓昂

校读/谈梁

初审/彭培成 终审/沐刃