在长沙的日常喧闹里读懂一座城

   赵慧

　　我们要寻找一座“既有传统性，也有现代性”的城市来书写，长沙显然是在传统文化气质基础上，少见地将“现代性”做出自己特色的城市。

　　方言里的脾气，烟火里的城

　　在我们新写的《落夜不打烊：重新发现长沙》这本书中，我们找到了理解长沙的十个关键词：湖南的“塑普”随相声、脱口秀传播，渐成长沙标签；近十年长沙增加300万常住人口，但也有人感叹，身边朋友与孩子已不太会说长沙话，从深植于方言的“策”（闲聊、调侃）开始，关于方言的讨论重新出现，你也可以跳到与“策”有关的章节，从本地方言视角进入这座城市。

　　“吃得苦、霸得蛮”，是外界用长沙方言对长沙精神最无争议的总结，整句话透出一股能吃苦、遇事不服输、敢硬扛的劲，与如今长沙给人的印象直接相关——夜生活旺盛，创业氛围直接，娱乐产业竞争强，以及最重要的：先做起来再说。

　　很少有城市像长沙一样，把“活跃时钟”持续运转到凌晨。多数城市的夜生活属于年轻人，但在长沙中心街区，常能看到一家老小深夜出门聚餐、吃夜宵。夜宵摊热闹，连奶茶店都能“摒”到凌晨。看着深夜依旧熙熙攘攘甚至还在排队的人群，你会慢慢接受一种近乎不可思议的感受：这真是一座烟火活泼的城市。

　　在长沙，减肥计划可能大受挫折。与吃有关的感受最直观，我们将其放在“第一印象”，用“呷饭”这个关键词谈长沙的“吃”。街头美味为何存在，长沙的口味源流与变化，在此部分均有一番探索。读者也不妨拜访本地人推荐的夜市，看看这座城市夜深后的别样风景。

　　“岳麓”与“五一广场”两个章节，设置了古与今两条线索。1938年“文夕大火”几乎烧毁长沙八成房屋，这是今天长沙未能留下太多古建筑的重要原因之一，但也有人解读，不同于许多近代工业城市，长沙的发展动力始终来自商贸流通与城市消费，由此形成的服务业传统与市井生活，至今深刻影响着这座城市，而起源于宋代的岳麓书院，也将湖湘学派“经世致用”的实用精神延续至今。另一方面，五一广场一带始终是长沙延续多年的城市中心——既是商家必争之地，也是各种新生意验证创意的试验场。

　　在“一楼”与“万家丽”之间，看见长沙的包容

　　在长沙，我们留下了对这座城市一个非常独特的印象，来自长沙的“一楼”——它们呈现出自由、散漫，甚至有些“野蛮”的气质。在一些由居民区自发发展出的综合商圈里，小街铺不断覆盖街区一楼，形成一个个松散据点。有时甚至借助原有建筑结构，形成南北通透的穿行通道。当你逐渐适应这样的店铺氛围，走出小店两步，可能又会突然撞见居民楼的单元门，提醒你：这里原本只是居民楼的“底层商圈”。像丰盈西里等处就是这样的景象。

　　这确实是城市治理中的难题，产权的变换、房屋与用地性质的改变、管理与运营等过程，本就是当今城市更新语境下不断受到挑战、需要建立新规则的漫长进程。而长沙的城市面貌变化，呈现了一种更柔软、包容的氛围，也正因如此，那些创新体验才有了萌芽空间。

　　如今互联网里常见的那些带着“赛博长沙”气质的招牌或商住混用的“杂居大楼”，某种程度上都来自这座城市的包容性。它们或许已被包装成令人惊叹的城市奇观，但深入街巷后你会发现，这些打法早已有其原型。正因为长沙长期容纳了这种未必整齐统一的城市形态，一些试探性的创新才得以在获得知名度之后，进一步与规范协商，并延伸进入更大的城市空间。

　　我们也不妨以更松弛包容的态度去看长沙，看看当地人“老口子”如何生活，怎么“遛街”。甚至有一些意料之外的地方——比如每个人都会跟我们提到的宇宙中心“万家丽”……它可能会让你会心一笑，感受到长沙的更多生命力。

　　让本地人重新认识长沙，让外地人重新发现长沙

　　顺着“认真做生意”的视角往下看，自然会来到“霸蛮”这个关键词。在“新消费”之前，长沙最具代表性的产业其实是娱乐产业。湖南卫视对一整代中国人的综艺启蒙，早已超出节目本身。围绕民选偶像与大众娱乐，大量相关产业在长沙扎根。某种程度上，湖南卫视不仅塑造了“如何high起来”的方法论，也成为市场洞察与营销传播领域的“黄埔军校”，为后来的跨行业发展积累了人才与经验。今天不少长沙出身的新消费品牌，背后都能看到湖南卫视体系的影子。我们也会在这些章节里，看看茶颜悦色、量贩零食与热炒湘菜等品牌，如何一步步走出长沙。

　　最后，我们也整理了长沙与周边地区的一些“伴手礼”信息，让读者“莫空手，兜滴走”。它们不仅是城市文旅品牌化的最终体现，也是城市形成对外传播印象的重要载体。与此前的《重新发现泉州》一样，我们也推出了别册《长沙探访地图》，让本地人带你感受长沙。

　　也期待这本书，可以让本地人重新认识长沙，让外地人重新发现长沙。长沙早已超越网红城市这一定义，这些喧闹与生动，就是长沙的日常。

　　本期领读者简介：赵慧，曾在“第一财经”任职，参与《好运money+》创刊并担任副主编。此前赵慧已编有《重新发现景德镇》《簪花与拜拜：重新发现泉州》，《落夜不打烊：重新发现长沙》是其主编的第三本读城书。