岁月深情的回响

　　叶林

　　去年油菜花开时，天空飘着零星细雨，春寒尚未褪尽，我便背起行囊，踏上了回故乡的路。

　　汽车在高速公路上疾驰，窗外的风景不断变换——从钢筋水泥的都市，渐渐变成错落有致的村落。一块又一块油菜花田，在灰褐色的土地上肆意铺展，溅出无数滩耀眼的金黄。这金黄越来越密，越来越浓，直到铺满整个视野，仿佛大地将最纯粹的暖意，都倾泻在了这片熟悉的土地上。恍惚间，父亲温和而有力的话语在耳畔轻诉：“油菜是最懂人心的作物。你撒下一把种子，它便全力生长，枝繁花茂地回应生命的期待。”

　　我的手机相册里一直珍藏着一张泛黄的老照片。照片中的父亲，一身笔挺的军装，眉宇间，仍是他年轻时，意气风发的模样。这些年，它陪着我走过很多地方。于我而言，漂泊是一场没有归期的远行;而乡愁，是漫漫长路上伴身的隐疾。

　　故乡的村路，尚未完全硬化。下车走了一段之后，鞋底就镶了一圈不规则的黄褐边，心底竟生出莫名的踏实，仿佛漂泊已久的小船，终于找到了停靠的港湾。我沿着记忆中的田埂，缓缓走向先人安睡的地方。

　　长在高处的油菜花，在春风中对我频频点头;而低矮处的油菜花，偶尔拍打我的裤管，留下细碎的吻痕。远处，五颜六色的纸球和飘带，在蒙蒙烟雨中轻轻随风摇摆，在黄花丛中若隐若现。

　　记得我小时候，总怕看见凸出地面的土堆，还有那些祭奠的用品，常常缩在父亲身后。他便拉着我的手，指着盛开的油菜花说：“怕什么?这是先人庇佑的地方。你看，花开得多好!”那时我似懂非懂，只记得父亲的手掌温暖而有力，油菜花的香味清淡而雅致。父亲给的安全感，便是在女儿心里悄悄种下勇敢的种子。

　　父亲的墓地周围，开满了金灿灿的油菜花，每一朵都像他乐观开朗的笑脸。我放下沉重的行囊，点燃三柱檀香和一叠纸钱。一阵“噼里啪啦”的声响之后，燃烧过的灰烬如蝉翼般轻薄，自由优雅地与春风共舞。我看到一块如油菜花瓣大小的纸灰，突然停留在我的袖口，像一片颤抖的蝴蝶翅膀，瞬间将我的思绪带回儿时的那片油菜花田：我在花丛中追着蜜蜂，身后的母亲却担心我被蛰、花粉过敏，催促我赶紧离开。而父亲却对母亲说：“你看孩子多喜欢油菜花，由着她的天性去吧!”多年以后，母亲有时会半开玩笑半认真地对我说：“你打小就跟爸爸亲!”

　　路过一个乡村小卖部时，上了年纪的店主用熟悉的乡音叫住我：“你是老五家的孩子吧!那眉眼跟他长得一模一样。”我愣了一下，爽快的确认她的疑问。那一刻，我在想：基因真的很强大。父亲活在我的眉目之间，故乡流淌在我的血液里。那些背井离乡日子，那些说不出口的思念，早已不是负担——它们化作了我生命中的一份坚韧。

　　这些年，我辗转于不同的城市，在钢筋水泥丛中学习和工作。每一次迁徙，都暗藏着一种向故乡靠近的执念。

　　回城的路上，我又一次路过那片油菜花田。背包轻了许多，那些沉甸甸的乡愁，早已在这一天的行走中，化作细碎的花瓣，簌簌落满归途。

　　然而走得愈远，愈是明白：故乡并非一个可以抵达的坐标，而是一片永远飘在身后的花田。地理上的归途总有终点，心灵中的来处却无迹可寻。乡愁亦如是：它不是需要背负的行囊，而是一阵不必追赶的风。你不刻意寻它，它自会在某个春天，轻轻路过。

　　我摘了一朵新鲜的油菜花，夹进笔记本里。我想，一个人的时候，能安静地闻一闻故乡春天的气息，便已知足。

　　油菜花年复一年地开，我们的年岁也一年年增长。这或许便是清明的意义：在追忆中懂得珍惜，在离别中学会成长。

　　土地记得每一粒种子的模样，春天认得每一朵花的芬芳。油菜花随风摇曳，终将凋零，却把最灿烂的金黄，永远镌刻在春天的记忆里。而我们，也终将在岁月的长河中，将思念酿成前行的力量——不是告别，而是携带;不是遗忘，而是深藏。让生命如这遍地油菜花，在平凡的土地上，兀自生长，灿然绽放，以一季又一季的盛开，完成对岁月最深情的回响。